Bohemian Paranoid

採訪－提綱篇－（以明星為範例為主）

所有好文章的根基都來自於採訪。
如果妳沒有一個好的採訪，除非你有各式各樣的巧思跟自信，足以扭轉自己的文章，否則再怎麼樣在採訪現場都要打破沙鍋問到底，問到自己決得有足夠的字數為止。

我是出了名的字王，所以我現在做採訪跟寫稿子第一件事情都會問：幾頁？幾個字？誰？什麼方向？什麼照片？什麼主題？

這些事情都會影響一篇文章的質與量。譬如說幾頁跟幾字，會先訂出你這次寫東西的規格。在我眼裡，2000-3500字是屬於中型，約莫3-5P的稿子；1000字，你能寫什麼呢？當然是1頁的稿子；4000字以上，就屬於大型，難度稍為高一點的稿子，通常是６頁居多。

訂出字數之後，接下來要看的有兩件事情，如果妳是跟廣告合作，那就要注意廣告主有沒有給妳一個方向寫。如果沒有，是一篇一般內文，那麼你可以自訂，那妳就要先想出一個包裝點。為了想出包裝點，那麼你要開始地毯式搜索地尋找這個受訪者的資料，譬如說可能蕭敬騰以前做過什麼事情、梁朝偉最近講了什麼話，各式各樣的資料、好玩的點，列成一張清單，再來找可以做的點。

譬如說：一篇金城武回憶錄，裡面可能會有他身邊的人形容他的一些話；譬如說一篇舒淇與她的10個男人，顯然你就要先做功課，提供資料給他自己選。要先想出一個可以包裝的點，再來決定提綱。各式各樣的包法，但最主要是要符合這個明星的特質，而且別人沒寫過，這樣才會好玩。

倘若你都沒有想到任何包裝方式可以這麼做。那最基本的提綱，也是敝人我最喜歡的問法，莫過於從小時候開始問起，家人、朋友、愛人。當然很多時候都會碰釘子，只是有時候這也是問法的差異，問的時機點的關鍵。（這是另外一個叫做節奏的東西

假設，如果我今天要問梁朝偉，基於跟赤壁有點關係
那我把提綱分成幾大類，赤壁、愛情、家人、電影。
這會是梁朝偉有興趣的東西，但是細類要怎麼分、要怎嚜問，要怎麼不會激怒藝人，就要特別小心了。

題綱是每一個藝人經紀人可能都會詢問的東西，基本上也是要做好依個好訪問一定需要的東西，因此一定要準備，雖然我經常都把題綱放在旁邊，只拿著紙筆或者錄音筆直接問。。。可是題綱還是有一個很大的功能，也就是當你問不出任何一個鬼，接不下話的時候，至少你可以拿起來假裝看一下，拖延時間。

［問法。］
拿著題綱你要怎嚜問呢？
我的話，絕對不是照本宣科的問，我大多是脫稿演出。
譬如我會先在看到他本人之後，立刻決定今天要先問他什麼，哪一個可能是他今天會先有興趣的話題。然後等她接了之後，再開始看有沒有什麼問題是可以延續詢問的，有沒有哪個話題他特別喜歡，可以再多聊一些。因為，如果受訪者開心，那接下來比較艱難的問題出現時，她／他也會比較以龍心大悅的方式回答我。

所以題綱，真的只是寄給經紀人，以及我拿來參考用的。或者在受訪者去尿尿／排泄／喝水的時候，趕緊在上面多加幾筆問題的一張紙而已。但是，請相信我，一張題綱還是有其必要性，因為這樣子你會比較鎮定一點。真的。

有空試著列題綱吧，最好還可以問問你身邊的朋友看，會不會有哪幾個問題太抽象，根本沒人聽懂，又或者是會不會有哪幾個問題很爛、很糟、沒必要、不會讓人感到有興趣。

久而久之，妳有了好採訪的能力，你也就會有好文章。

至於，fashion採訪難的點，則是在於大多是記者會，很少有one by one的面談，因此很難有深入採訪。最好的fashion提問者，我看過的是本刊前創意總監黃大衛，他不是只針對某一個case來說，他會就他自己對於整個大環境的觀察來提問，所以問題都會很酷，而不是一般空汎的問題。fashion敝人我真的沒有資格教大家，可是有一個大點就在於你要去了解設計師或者行銷總監背景、品牌背景、競爭對手、以及其他相關藝術的元素，才能問出好問題。

因為被催促了，所以我只好趕緊來寫。
本來之前先寫了一篇怎麼決定題目，但因為今天心情想寫關於大標的重要性，所以一時就熊熊轉成大標的重要。

每一個編輯都要知道幾件事情，像是欄眉，這意思是每個單元，譬如說Celebrity、Sex and the City、Fashionwell，每一個部份有其獨立存在與區隔開來的特性，然而不同區塊的名稱，你可以稱之為欄眉。

當所有編輯在寫稿時，都會有一些字是毫不用大腦打下去的，就像是欄眉、大標、英標、前言、執行／採訪撰文、攝影、化妝、髮型、圖片提供。然而欄眉、大標、英標、前言，是非常非常重要的課題。

欄眉的重要性是這樣的，如果同樣是寫兩性，為什麼要分成Relationship跟Sex？對，你可以說因為一個談感情、一個談的是肉體，可是事實上，最大的差別在於，Relationships講的是相處的關係，可以是一對共患難的好友、一對在戒酒大會上認識的男女朋友、可以是第三者、遠距離戀情；然而Sex，一定是要扯到兩性的，包含了男人女人、女人女人、男人男人，什麼都行，但是我會首先考量我的讀者是幾歲到幾歲的族群居多，去作族群判斷。欄眉，雖然對於美編、編輯台來說，那只是一個欄位的名字，不過間接來說，欄眉很快區分了不同的單元屬性，這也是每一份編輯交出的稿子最上頭會打上的一行字：欄眉／ＸＸＸＸ。它最大的意義在提醒你自己，嘿你在做什麼單元，可別寫偏了。

大標，這太重要了。許多國家都會有專門落標的編輯台，因為一個大標，可能影響到你想不想繼續看這篇文章，那也就是為什麼壹周刊可能會下的大標與封面標，往往是：XXX賣春？XXX一夜7次，來吸引大家的目光。我拿個很明顯的東西來做比喻好了，每一年夏天，七、八月，每一本雜誌都會動起做旅行的念頭，如果旅遊放在Vogue上面，她們可能做單元跟寫大標的方式是：Dolce & Gabbana 帶你去義大利；時尚奢華旅行；Elle的大標，可能就變成：夢見希望旅行（讓標題聽起來充滿希望跟快樂）；美麗佳人的大標，可能是跟著原住民旅行／女人。流浪／一個征服8000公呎的女人，之類的。那也是為什麼壹周刊會下聳動、貼近社會族群的標題；商周下的是有點以中產階級向上跟向下看的標題（嗯這是我個人主觀意見）；柯孟波丹，下的都是床上XX招、讓他情人節滿意的8個步驟之類的。

一個大標，可以決定一本雜誌的調性，同時也決定了閱讀你雜誌的族群。
因此大標勝過於英標、欄眉、前言。大標贏，代表你已經在起跑線勝利了。

英標，比較簡單來說，就是給外國人看的，但是這代表了伊本雜誌國際化、地球化的發展。好的英標會讓人會心一笑，然而英標最難的地方又在於，版面來說，只能放約莫3個英文字的標，所以簡單、很快沏到重點、很容易引起讀者注意，這幾點是很難做到的。

前言。我其實並不喜歡寫前言，我以前一開始都會先寫好前言，再來寫內文。但那是在我還在服裝跟居家組的時候，我知道我的圖片有什麼，所以我可以塑造什麼。可是到了採訪組，我覺得最大的要點是要先看你內文寫什麼。前言有點像是最精采的東西preview，如果內文冗長，最快引起讀者了解整篇文章內容的方式，就是把前言寫得很精采，就像每本書的書底，出版社總會精選片段或者是請人寫序，來為之增添吸引力。而前言的作用就像那塊書底。根據我曾經被念過的經驗，寫fashion 不必寫得太空泛，最好是要實際形容出這個單元的風格、單品特色，譬如：女孩穿的緞面圓裙、她腳上蹬的水晶根高跟鞋，可以讓讀者更理解什麼是這篇單元該關注的重點。寫Deco，營造出舒服、簡單的生活感覺是很有必要的，因為這是一個生活的單元，與其前言討論有多少質材、花了多少錢打造一盤菜，那道不如寫出某些東西帶給自己多少感動。採訪編輯的前言，則是需要把一個明星人生的重點、直得被寫下的東西濃縮成約莫兩行的文字寫出來；當如果你要坐某些印象專題時，也會把依班讀者最容易關切的字彙寫進去前言，讓她們注意到那些東西，再進而閱讀長篇文章。

欄眉、前言、英標、大標，
這些都是文章最枝微末節到極限的東西，可是也是非常重要的底子。
如果你可以把大標下好、前言寫好，那代表你有很棒的能力可以做雜誌。

第二門課，我必須要先從穿著講起。
坦白說，很多人都是從妳的衣著看起的，所以當然妳可以不要是一個時尚的產物，不必穿著高跟鞋去採訪，可是你要有自己的定位。

簡單來說，服裝編輯要有服裝編輯的樣子，你想要很Young、很極簡、很性感、很Oscar de la renta、很Jil Sander，那都可以，可是獨獨不可以沒有型。你幾乎可以在所有編輯身上找到自己的特色，美麗佳人的婷玉最出名就是喜歡色彩，所以她身上會有各式各樣的顏色，幾乎是不大重複的；月容，她喜歡以黑色、白色，比較簡單的色系，比較不制式化、不太對稱的剪裁去讓全身的黑色，也可以很有型；慧娟，她很會配背心跟Legging；雅如，則是有時候有點Vanessa Bruno，有時候有點Paul & Joe；其他家雜誌的編輯好友，像景引，她喜歡穿高跟鞋配上性感有女人味的衣服；或者是前美麗佳人服裝編輯樺宣，她就特別適合穿圓裙，而且高跟鞋一定要穿LV。其實這些編輯並沒有品牌迷思的，月容有時候就會穿日系少女品牌專櫃的衣服，可是她厲害就在於總能把這些衣服穿成像是Undercover的感覺，那是服裝編輯該有的基本條件－在自己身上，營造出自成一格的風格，哪怕是從200元T-Shirt到13萬的Burberry大衣都一樣。

採訪編輯，像是我，早在剛入行的時候就被叮囑過，不管怎麼穿，採訪的時候是千千萬萬不能穿得太露，不要穿低胸或窄裙。然而，我又在有了採訪經驗之後，開始了解［投其所好］的道理。基於曾經採訪某些設計產業的人，我覺得他是一個稍有點勢利眼，眼高手低的人，所以格外心有戚戚焉，倘若採訪編輯要讓勢利眼的人正眼看你說話，最快就是穿得好衣裝。

如果妳今天碰到的是一個很刁鑽的經紀人－請千萬不要學服裝編輯穿色褲，因為那只會讓她們覺得你是一個玩票性質，沒把採訪這件事情看在眼裡的編輯；如果妳今天碰到一個年輕的搖滾樂團，那麼根本不必穿黑衣服白高跟鞋，因為這些東西不會讓你跟她們更接近，反而妳只像是一個老師來專訪一樣；如果妳今天碰到一個平凡人，那最合適的服裝就是牛仔褲跟T-shirt；如果妳碰到服裝設計師、公關、媒體，相關產業，要讓別人尊敬妳的方式，絕對是精心打扮，不一定要名牌，但有設計感是必要的條件。這是我的計謀－以72變應萬變。當然我們家的採訪編輯嘉馨也有他的風格，她也是很酷的女生，譬如偶而會披一條來自墨西哥買的披肩，腳上穿著馬丁大夫鞋，低調搖滾的女孩，但絕對安全的穿著，不會讓受訪者覺得有壓力，這是很酷的一點。

因此第二堂課，我想說的是，當編輯，可不能隨意穿。不是說你被分到美容線、採訪線，就不必好好穿衣服，而是你要更加思考該怎麼什麼場合穿對什麼樣的衣服。不過，進入雜誌圈也千萬要看緊荷包囉。

有八百五十個人問我要怎麼成為編輯。
在我離職之前，我想我會分成10堂課來說。

第一堂課，就非常殘酷，那是熱情與敏銳度。

大家都會問：是不是一定要讀新聞系、織品系、大傳系，才可以當編輯呢？

答案是：不。目前美麗佳人的報導組有三個編輯，我是外文系；嘉馨是念管理；小苗是念服裝設計。甚至現在在當專刊主編的月容以前念日文，時尚總監以前是念法文，網路部我們的阿真，還是政大外交法律雙修的高材生。

但是，我們還是可以進入這行，這並不單單是幸運，卻也不是天賦異稟。單純是因為我們可能早早就對自己喜歡的東西打定主意，並且持續對它有熱情，所以間接地養成了對這樣東西的敏銳度。

就拿我自己來說，我ㄧ向喜歡看電影，也一直很喜歡看雜誌。國中時代比較三八一點，都是買美國那種拍了很多藝人照片的雜誌；後來高中開始有稍微高竿一點，會買People（坦白說真的只有高一點點）；上大學之後，會很注意國際中文版雜誌，大概是因為清華大學的宿舍有訂閱，外加我當時去了波士頓之後，看了一本叫做Interview的雜誌，發現原來他們的作法是讓巨星去採訪巨星，才知道雜誌也可以這樣做，大抵就打開了我的視野，變成一個非常喜歡閱讀雜誌的讀者。

翻開雜誌，我也並不是只看圖，我是非常仔細看別人寫的文字的人。包括了前言、內容、標、圖說，都會很仔細地看。從News、議題等各式各樣的東西都閱讀，某種程度來說，這也讓我注意到了雜誌的操作面。然後妳就可以看出Elle 是一個很歡樂的雜誌，對畫面發揮的尺度較寬；Vogue是一個以時尚為主的雜誌，不過他們有很全面的、來自世界的新聞；美麗佳人，則是一個非常有趣的雜誌，它介於Time雜誌跟時尚雜誌之間，有很大的空間去做不一樣、但很有趣的議題。

對於雜誌的熱情之外，對於某些雜誌會報導的主題，像是音樂、電影、書訊、世界、時尚、藝術、展覽，可能也要對其中一兩項略知一二，具有觀察這些東西的敏銳度。譬如我喜歡音樂、電影，雖然我知道我不是那塊專業影評人的料，可是如果長期觀察之下，也才可以在文章中說得上一兩句。

不一定要是相同專業出身，可是對於相關產業的熟悉與觀察是必要的。
如果妳有一雙打開的雙眼，願意去觀察整個世界怎麼轉變；
如果妳有一雙打開的耳朵，願意去聽大家在說什麼、要什麼。

那你肯定一定也有能力可以做編輯。